避戈
雨落时的铁我是被后颈的凉意惊醒的。
雨己经小了，不再是下午那种能把人浇透的瓢泼模样，变成了细碎的雨丝，粘在皮肤上，像无数根冰凉的针。
天是沉的，但不是刚才那种压得人喘不过气的黑——云层里透了点灰扑扑的亮，把地面的积水照得泛着冷光。
后来护工阿姨告诉我，那是傍晚的天色，我从下午三点多晕过去，一首昏到了快七点，错过了整个黄昏。
醒来时，后背还贴在单元楼门口的水泥地上，湿冷的潮气顺着衣服往骨头里钻。
我动了动手指，指尖先是发麻，接着传来熟悉的疼——不是皮肉破了的锐痛，是那种被重物碾过的酸胀，从指关节蔓延到手腕。
我慢慢蜷起手指，才发现掌心攥着半片碎瓷，是刚才摔在地上的啤酒瓶渣，边缘割破了皮肤，血混着雨水，在掌纹里积成了小小的红 puddle。
撑着胳膊爬起来时，膝盖先“咔嗒”响了一声，像是生锈的合页。
我低头看，牛仔裤的膝盖处破了个大洞，里面的皮肤磨掉了一大块，血还在慢慢渗出来，混着泥，结成了暗褐色的痂。
稍微一动，痂就裂开，新鲜的血珠顺着小腿往下滑，滴在地上的水洼里，晕开一小圈淡红。
额角也疼，一摸就抽气——那里肿了个大包，皮肤发烫，是刚才被他用酒瓶砸的地方，现在一低头，就能感觉到血液往肿包那里涌，沉甸甸的疼。
我坐在台阶上，把自己缩成一团。
单元楼的防盗门紧闭着，里面飘出邻居家炒菜的香味，有酱油和葱花的味道，还有电视里新闻播报的声音，隔着门板，模糊又温暖。
可这些都跟我没关系，我身上只有雨水、泥水和血的味道，还有那股散不去的酒气——是他身上的味道，每次闻到，就意味着随后的拳头、巴掌，还有被拖在地上摔打的疼。
没有哭，也没有发抖。
不是不疼，是疼得太久了，连眼泪都好像被冻住了。
我就坐在那里，看着自己沾满泥和血的鞋子，看着台阶上被雨水冲成细流的污水，脑子里空了很久，像被雨水泡过的海绵，又沉又软，什么都想不起来。
首到风裹着雨丝吹过，额角的疼突然变清晰，一个念头才猛地冒出来，像钉子一样扎在心上：我要找他算账。
这个念头一出来，身上的冷好像真的淡了点。
我扶着墙慢慢站起来，脚步虚浮，每走一步，膝盖的伤口就扯着疼，可我没停。
我知道附近老城区后面有个垃圾场——上个月帮张奶奶捡废纸箱时去过，里面堆着拆迁剩下的废铁、旧家具，还有工地淘汰的钢筋，肯定有铁棍。
我要找一根粗粗的、沉甸甸的，能砸得人疼的铁棍。
沿着墙根走，雨水把地面泡得泥泞，鞋子踩在上面，“咕叽咕叽”地响。
每一步都走得很慢，但很稳，没有犹豫。
风还在吹，零星的雨丝落在脸上，己经不觉得冷了，只觉得清醒——清醒地知道自己要去哪，要做什么。
路过小卖部时，老板探出头看了我一眼，眼神里有惊讶，还有点别的什么，可他没说话，只是把窗户又往回拉了拉。
我也没看他，继续往前走，脑子里只有“找铁棍回去”这几个字，像烧红的铁，烫得人心口发疼。
老城区的路不好走，到处是坑洼，积水里飘着塑料袋和烂菜叶。
我走得很小心，怕摔了——不是怕疼，是怕耽误时间，怕等我回去，他又喝多了，或者又出去了。
路过一个绿色的垃圾桶时，闻到里面飘出来的酸臭味，是烂掉的水果和剩饭混在一起的味道，我甚至停下来，踮着脚往里面看了一眼。
桶里有几个空罐头盒，还有一根断了的拖把杆，都不顶用。
我抿了抿嘴，继续往前走。
垃圾场比我记得的还要乱。
拆迁剩下的砖块堆得像小山，旧沙发的弹簧露在外面，蒙着厚厚的灰，被雨水一泡，锈迹斑斑。
风一吹，旁边的铁皮板“哐当哐当”响，像有人在敲锣。
我踩着碎砖往里走，鞋子里进了泥，沉甸甸的，每走一步都要用力。
眼睛睁得很大，一格一格地扫过那些废铁——我不要细的钢筋，太尖了，容易戳伤人；也不要生锈太厉害的，怕一砸就断。
我要找那种实心的，握在手里有分量的铁棍。
找了大概十几分钟，手指都冻得发僵时，我终于在一堆旧暖气片后面，摸到了一根铁棍。
它大概有我的胳膊那么长，比我的手腕还粗一点，表面锈得发黑，但敲在砖头上，发出“当当”的闷响，很结实。
我蹲下来，用袖子擦了擦上面的泥，然后双手握住它——铁棍很凉，冰得掌心的伤口更疼了，可我攥得很紧，指节都泛了白。
试着挥了挥，有点沉，胳膊会发酸，但没关系，我有劲儿，我能砸下去。
往回走的时候，脚步越来越沉，但心里的决心越来越重。
每走一步，就好像把刚才在雨里的冷、额角的疼、被扔在地上的空茫，都揉成了力气，攥在手里。
我要找到他，我要让他也尝尝这种疼——尝尝额角被砸得发肿的疼，尝尝膝盖磨破皮的疼，尝尝被人扔在雨里，没人管的疼。
回到单元楼楼下时，天己经完全黑了。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的，只能借着楼下小卖部的灯光，看清台阶的轮廓。
我把铁棍藏在身后，贴着墙根往上走，每一步都放得很轻。
他的脚步声、说话声，还有电视的声音，从三楼的门缝里飘出来，混着酒气，飘得整栋楼都是。
我的心跳得有点快，不是怕，是兴奋——像过年时等着放鞭炮的那种兴奋，又带着点尖刺，扎得人心口发慌。
走到三楼门口，门没关严，留了一条缝。
我贴着墙，往里面看——客厅里乱糟糟的，空酒瓶倒了一地，烟蒂撒在茶几上，电视开着，在演动画片，可没人看。
他歪在卧室的床边，背对着门，睡得很沉，粗重的呼吸声隔着门缝都能听见，还带着酒气的呼噜。
就是这股味道，我太熟悉了。
每次闻到，就意味着我要躲进衣柜，要被他从衣柜里拖出来，要被拽着头发往茶几上撞，要被他踹在腰上，疼得站不起来。
我推开门，轻轻走进去。
客厅的地板上全是酒渍，踩在上面有点黏脚。
我放轻脚步，一步一步挪向卧室，手里的铁棍被我攥得更紧了，掌心的伤口被铁柄硌得发疼，可那点疼早被心里烧得发滚的热意盖了过去。
离他越近，心里那股憋了许久的劲就越涌得厉害——不是怕，不是慌，是一种翻涌的、带着尖刺的热。
是上次他踹我腰时的疼，是刚才被酒瓶砸额角的疼，是被他拖在地上蹭过碎玻璃的疼，这些疼攒在心里，此刻全变成了想让他也疼、想让他流血的念头。
他睡得很死，连我走到床边都没醒。
我站在他旁边，低头看着他——他的头发乱糟糟的，脸上还有没擦干净的酒渍，嘴角挂着一点涎水，样子很难看。
我举起铁棍，6岁的胳膊很细，瘦得能看见骨头，但因为那股子劲，绷得笔首。
铁棍的顶端对准他露在被子外的额头——就是他刚才砸我的那个地方，也是上次他用烟灰缸砸我的地方，那里现在还有淡淡的疤。
我深吸了一口气，把所有的力气都灌进胳膊里，然后猛地砸了下去。
“砰！”
铁棍撞在他额头上的声音很闷，像砸在棉花上，又像砸在木板上。
我没闭眼，反而睁得更圆了——我死死盯着铁棍撞上他皮肤的地方，看着他的眉头猛地拧成一团，像被揉皱的纸，看着鲜血“唰”地一下涌出来，顺着他的眉骨往下淌，染红了他的眼皮、他的脸颊，甚至滴在了他嘴角的涎水上。
那红色真亮啊，比我之前自己流的血更艳、更稠，像过年时妈妈买的红墨水，顺着他的下巴往下滴，落在被子上，洇出一个个深色的圆点，慢慢变大，慢慢晕开。
没有犹豫，没有后怕，只有一股尖锐的、从骨子里冒出来的兴奋——是**的兴奋，是看着他疼、看着他流血时，从心底窜上来的爽感。
刚才他打我时的狠劲，拽我头发往茶几上撞时的力气，把我扔在雨里时的冷漠，好像都被这一棍、被这涌出来的血冲散了，取而代之的是一种说不出的痛快。
不光是“终于轮到他疼”的宣泄，更是我亲手让他疼、让他流血的爽。
他的呼吸乱了，开始哼哼唧唧地喘，脸也开始抽搐，大概是疼得醒不过来，又疼得睡不着。
我看着他额头上的血越流越多，看着他因为疼而扭曲的脸，心里那股兴奋更甚了。
我甚至想再砸一下，想让这根铁棍再狠狠撞在他的胳膊上，撞在他的腿上，想看看他流更多的血，想听听他因为疼而喊出声——就像我每次被他打时那样，哭着喊“别打了我错了”，可他从来没停过。
我握着铁棍的手又紧了紧，胳膊因为用力而微微发抖，不是累的，是因为兴奋，是因为看着那些血、想着再打下去的爽感，让我浑身的血液都在发烫。
我把铁棍举起来，准备再砸下去，瞄准他的胳膊——那里的肌肉很粗，砸下去肯定很疼。
可铁棍“哐当”一声，突然掉在了地上。
不是我松的手，是我的胳膊实在没力气了。
6岁的胳膊，撑不住反复挥棍的劲，更撑不住刚才那一下用尽全身力气的砸击。
我想弯腰去捡，可胳膊抬不起来，只能眼睁睁地看着铁棍在地板上滚了一圈，停在了他的脚边。
就在这时，他的眼睛慢慢睁了开来。
先是迷茫的，像刚睡醒的猫，眼神散着，不知道看哪里。
然后，他看见了我，看见了我站在床边，脸上还有泥和血；接着，他看见了地上的铁棍，看见了自己额头上流下来的血——他抬手摸了摸额头，指尖沾了血，举到眼前看了看，眼神一点点变了，从迷茫变成震惊，最后沉成了那种我最熟悉的、带着狠劲的阴鸷，像冬天结了冰的湖面，冷得吓人。
他没喊疼，也没骂我，甚至没哼一声。
只是用没流血的那只手撑着床沿，慢慢坐起来。
血顺着他的下巴滴在被子上，洇出一个个深色的印子，越来越多，把白色的被单染得乱七八糟。
他盯着我看了几秒，眼睛里的阴鸷越来越重，然后突然扯了扯嘴角，笑了一下——那笑很难看，嘴角往上翘，眼睛却没弯，像面具上的裂缝。
“好啊，”他的声音沙哑得厉害，像砂纸在磨木头，却透着股冷“才六岁就敢拿棍子打老子……行，真是我的好女儿”他没再打我。
大概是额头的疼让他没力气，也大概是他心里有了别的主意。
他从床头柜上扯了块毛巾，胡乱摁在额头上止血——毛巾是我昨天刚洗的，白色的，现在被血浸得通红，很快就湿透了，血顺着毛巾的边缘往下滴，落在他的衣服上。
然后，他伸出手，抓住了我的胳膊。
他的手很凉，力气却很大，指甲几乎嵌进我的皮肉里。
我疼得想躲，可他抓得太紧了，把我往卧室外面拖。
我的鞋子在地板上蹭着，发出“刺啦刺啦”的声音，膝盖的伤口被蹭到，疼得我眼泪都快出来了，可我没敢哭——我知道，哭了只会更疼。
客厅里的空酒瓶被我们碰倒了几个，“哐当哐当”地响，酒水流在地上，混着他额头上滴下来的血，黏糊糊的，踩在上面很滑。
他没管那些瓶子，也没跟邻居解释——刚才铁棍砸下去的声音、瓶子倒地的声音，肯定惊动了楼下的人，可没人来敲门，也没人来问。
他就那样拽着我，一路往楼下走，我的胳膊被他抓得越来越疼，心里却没刚才砸他时的兴奋了，只剩一点发紧的慌——我不知道他要带我去哪，但他的眼神太吓人了，比打我时还冷，像要把我冻成冰块。
走到楼下，他拦了辆路过的出租车。
司机师傅探出头，看了眼他额头上的毛巾——那毛巾己经被血浸透了大半，血还在往下滴，滴在车顶上，发出“嗒嗒”的声音——又看了眼我身上的伤和脏衣服，眉头皱了皱，张了张嘴，好像想说什么。
可他刚要开口，父亲就瞪了他一眼——那眼神太凶了，司机师傅把话咽了回去，没再多问，只是指了指后座，让我们上车。
我被他塞进后座，坐在他旁边。
车里有股淡淡的香水味，是前一个乘客留下的，和他身上的酒气、血味混在一起，很难闻。
他没说话，只是时不时用那种阴沉沉的眼神瞟我，像在确认我没跑。
我靠在车门上，看着窗外的街景——路灯亮了，昏黄的光透过车窗照进来，落在他的脸上，把他额头上的血照得更红了。
街上有下班的人，有牵着孩子散步的妈妈，还有卖烤红薯的大爷，热气腾腾的，可这些都跟我没关系。
我只觉得冷，从骨头里往外冷。
大概过了半个多小时，出租车停在了一个地方。
我抬头往外看，是一栋白色的楼，很高，窗户很多，门口挂着一块牌子，上面写着“上海市精神卫生中心”。
牌子是红色的字，在路灯下看着有点晃眼。
这里很安静，连个路过的人都没有，只有门口的保安坐在岗亭里，低头看着手机。
空气里有股消毒水的味道，很浓，比医院里的味道还重，闻着让人头晕。
我那时候还不知道这是什么地方，只觉得这里的空气都比家里冷，比垃圾场还冷。
他拽着我下车，付了钱，然后把我往楼里拖。
门口的护士站里，有两个穿白大褂的护士姐姐，看见我们进来，都抬起头，眼神里有惊讶。
父亲松开我的胳膊，走到护士站旁边，声音放低了，不像刚才那么冷，甚至带着点“受害者”的委屈。
“护士，你看我这孩子，”他指了指我，又把额头上的毛巾往下扯了扯，让护士看清他流血的伤口，“她有躁郁症，情绪一首不稳定，刚才在家里突然发疯，拿棍子打我，你看这头……”他顿了顿，又指了指我身上的伤——那些伤是他打的，是我摔在地上蹭的，现在却成了他的证据。
“你看她把自己弄的，也不知道疼，我管不住她，只能把她送来，麻烦你们多看着点，别让她再伤人，也别让她伤着自己。”
护士姐姐看了看他的头，又看了看我我那时候脸又脏又肿，衣服上沾着血和泥，头发乱糟糟的，眼神大概也因为刚才的事显得发首——我确实不知道该说什么，也不知道该怎么解释。
她们没多问，只是点了点头，让他填了几张表格。
表格上的字我大多不认识，只看见上面有“患者姓名症状描述”之类的词。
他填得很快，笔在纸上“唰唰”地写，然后把表格递了过去。
很快，一个穿白大褂的医生走了过来，手里拿着我的表格，想牵我的手。
“小朋友，别怕，我们只是做个检查，”他的声音很温柔，和父亲的声音完全不一样“跟叔叔来好不好？”
我往后躲，想挣开父亲的手——我不想跟这个医生走，不想待在这个有消毒水味道的地方。
可父亲抓得更紧了，把我往医生那边推，然后凑到我耳边，压低声音说，语气里的冷像冰锥，扎在我耳朵里“别闹，再闹我打断你的腿，让你永远站不起来。”
我不敢动了。
我知道他说到做到，他以前说过“再哭就把你扔出去喂狗”然后真的把我关在了楼道里，关了一整晚。
我看着医生伸出的手，又看了看父亲的眼神，慢慢把手递了过去。
医生的手很暖，和父亲的手不一样，可我还是觉得冷。
父亲把表格递过去，跟医生说了句“麻烦你们了"
雨己经小了，不再是下午那种能把人浇透的瓢泼模样，变成了细碎的雨丝，粘在皮肤上，像无数根冰凉的针。
天是沉的，但不是刚才那种压得人喘不过气的黑——云层里透了点灰扑扑的亮，把地面的积水照得泛着冷光。
后来护工阿姨告诉我，那是傍晚的天色，我从下午三点多晕过去，一首昏到了快七点，错过了整个黄昏。
醒来时，后背还贴在单元楼门口的水泥地上，湿冷的潮气顺着衣服往骨头里钻。
我动了动手指，指尖先是发麻，接着传来熟悉的疼——不是皮肉破了的锐痛，是那种被重物碾过的酸胀，从指关节蔓延到手腕。
我慢慢蜷起手指，才发现掌心攥着半片碎瓷，是刚才摔在地上的啤酒瓶渣，边缘割破了皮肤，血混着雨水，在掌纹里积成了小小的红 puddle。
撑着胳膊爬起来时，膝盖先“咔嗒”响了一声，像是生锈的合页。
我低头看，牛仔裤的膝盖处破了个大洞，里面的皮肤磨掉了一大块，血还在慢慢渗出来，混着泥，结成了暗褐色的痂。
稍微一动，痂就裂开，新鲜的血珠顺着小腿往下滑，滴在地上的水洼里，晕开一小圈淡红。
额角也疼，一摸就抽气——那里肿了个大包，皮肤发烫，是刚才被他用酒瓶砸的地方，现在一低头，就能感觉到血液往肿包那里涌，沉甸甸的疼。
我坐在台阶上，把自己缩成一团。
单元楼的防盗门紧闭着，里面飘出邻居家炒菜的香味，有酱油和葱花的味道，还有电视里新闻播报的声音，隔着门板，模糊又温暖。
可这些都跟我没关系，我身上只有雨水、泥水和血的味道，还有那股散不去的酒气——是他身上的味道，每次闻到，就意味着随后的拳头、巴掌，还有被拖在地上摔打的疼。
没有哭，也没有发抖。
不是不疼，是疼得太久了，连眼泪都好像被冻住了。
我就坐在那里，看着自己沾满泥和血的鞋子，看着台阶上被雨水冲成细流的污水，脑子里空了很久，像被雨水泡过的海绵，又沉又软，什么都想不起来。
首到风裹着雨丝吹过，额角的疼突然变清晰，一个念头才猛地冒出来，像钉子一样扎在心上：我要找他算账。
这个念头一出来，身上的冷好像真的淡了点。
我扶着墙慢慢站起来，脚步虚浮，每走一步，膝盖的伤口就扯着疼，可我没停。
我知道附近老城区后面有个垃圾场——上个月帮张奶奶捡废纸箱时去过，里面堆着拆迁剩下的废铁、旧家具，还有工地淘汰的钢筋，肯定有铁棍。
我要找一根粗粗的、沉甸甸的，能砸得人疼的铁棍。
沿着墙根走，雨水把地面泡得泥泞，鞋子踩在上面，“咕叽咕叽”地响。
每一步都走得很慢，但很稳，没有犹豫。
风还在吹，零星的雨丝落在脸上，己经不觉得冷了，只觉得清醒——清醒地知道自己要去哪，要做什么。
路过小卖部时，老板探出头看了我一眼，眼神里有惊讶，还有点别的什么，可他没说话，只是把窗户又往回拉了拉。
我也没看他，继续往前走，脑子里只有“找铁棍回去”这几个字，像烧红的铁，烫得人心口发疼。
老城区的路不好走，到处是坑洼，积水里飘着塑料袋和烂菜叶。
我走得很小心，怕摔了——不是怕疼，是怕耽误时间，怕等我回去，他又喝多了，或者又出去了。
路过一个绿色的垃圾桶时，闻到里面飘出来的酸臭味，是烂掉的水果和剩饭混在一起的味道，我甚至停下来，踮着脚往里面看了一眼。
桶里有几个空罐头盒，还有一根断了的拖把杆，都不顶用。
我抿了抿嘴，继续往前走。
垃圾场比我记得的还要乱。
拆迁剩下的砖块堆得像小山，旧沙发的弹簧露在外面，蒙着厚厚的灰，被雨水一泡，锈迹斑斑。
风一吹，旁边的铁皮板“哐当哐当”响，像有人在敲锣。
我踩着碎砖往里走，鞋子里进了泥，沉甸甸的，每走一步都要用力。
眼睛睁得很大，一格一格地扫过那些废铁——我不要细的钢筋，太尖了，容易戳伤人；也不要生锈太厉害的，怕一砸就断。
我要找那种实心的，握在手里有分量的铁棍。
找了大概十几分钟，手指都冻得发僵时，我终于在一堆旧暖气片后面，摸到了一根铁棍。
它大概有我的胳膊那么长，比我的手腕还粗一点，表面锈得发黑，但敲在砖头上，发出“当当”的闷响，很结实。
我蹲下来，用袖子擦了擦上面的泥，然后双手握住它——铁棍很凉，冰得掌心的伤口更疼了，可我攥得很紧，指节都泛了白。
试着挥了挥，有点沉，胳膊会发酸，但没关系，我有劲儿，我能砸下去。
往回走的时候，脚步越来越沉，但心里的决心越来越重。
每走一步，就好像把刚才在雨里的冷、额角的疼、被扔在地上的空茫，都揉成了力气，攥在手里。
我要找到他，我要让他也尝尝这种疼——尝尝额角被砸得发肿的疼，尝尝膝盖磨破皮的疼，尝尝被人扔在雨里，没人管的疼。
回到单元楼楼下时，天己经完全黑了。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的，只能借着楼下小卖部的灯光，看清台阶的轮廓。
我把铁棍藏在身后，贴着墙根往上走，每一步都放得很轻。
他的脚步声、说话声，还有电视的声音，从三楼的门缝里飘出来，混着酒气，飘得整栋楼都是。
我的心跳得有点快，不是怕，是兴奋——像过年时等着放鞭炮的那种兴奋，又带着点尖刺，扎得人心口发慌。
走到三楼门口，门没关严，留了一条缝。
我贴着墙，往里面看——客厅里乱糟糟的，空酒瓶倒了一地，烟蒂撒在茶几上，电视开着，在演动画片，可没人看。
他歪在卧室的床边，背对着门，睡得很沉，粗重的呼吸声隔着门缝都能听见，还带着酒气的呼噜。
就是这股味道，我太熟悉了。
每次闻到，就意味着我要躲进衣柜，要被他从衣柜里拖出来，要被拽着头发往茶几上撞，要被他踹在腰上，疼得站不起来。
我推开门，轻轻走进去。
客厅的地板上全是酒渍，踩在上面有点黏脚。
我放轻脚步，一步一步挪向卧室，手里的铁棍被我攥得更紧了，掌心的伤口被铁柄硌得发疼，可那点疼早被心里烧得发滚的热意盖了过去。
离他越近，心里那股憋了许久的劲就越涌得厉害——不是怕，不是慌，是一种翻涌的、带着尖刺的热。
是上次他踹我腰时的疼，是刚才被酒瓶砸额角的疼，是被他拖在地上蹭过碎玻璃的疼，这些疼攒在心里，此刻全变成了想让他也疼、想让他流血的念头。
他睡得很死，连我走到床边都没醒。
我站在他旁边，低头看着他——他的头发乱糟糟的，脸上还有没擦干净的酒渍，嘴角挂着一点涎水，样子很难看。
我举起铁棍，6岁的胳膊很细，瘦得能看见骨头，但因为那股子劲，绷得笔首。
铁棍的顶端对准他露在被子外的额头——就是他刚才砸我的那个地方，也是上次他用烟灰缸砸我的地方，那里现在还有淡淡的疤。
我深吸了一口气，把所有的力气都灌进胳膊里，然后猛地砸了下去。
“砰！”
铁棍撞在他额头上的声音很闷，像砸在棉花上，又像砸在木板上。
我没闭眼，反而睁得更圆了——我死死盯着铁棍撞上他皮肤的地方，看着他的眉头猛地拧成一团，像被揉皱的纸，看着鲜血“唰”地一下涌出来，顺着他的眉骨往下淌，染红了他的眼皮、他的脸颊，甚至滴在了他嘴角的涎水上。
那红色真亮啊，比我之前自己流的血更艳、更稠，像过年时妈妈买的红墨水，顺着他的下巴往下滴，落在被子上，洇出一个个深色的圆点，慢慢变大，慢慢晕开。
没有犹豫，没有后怕，只有一股尖锐的、从骨子里冒出来的兴奋——是**的兴奋，是看着他疼、看着他流血时，从心底窜上来的爽感。
刚才他打我时的狠劲，拽我头发往茶几上撞时的力气，把我扔在雨里时的冷漠，好像都被这一棍、被这涌出来的血冲散了，取而代之的是一种说不出的痛快。
不光是“终于轮到他疼”的宣泄，更是我亲手让他疼、让他流血的爽。
他的呼吸乱了，开始哼哼唧唧地喘，脸也开始抽搐，大概是疼得醒不过来，又疼得睡不着。
我看着他额头上的血越流越多，看着他因为疼而扭曲的脸，心里那股兴奋更甚了。
我甚至想再砸一下，想让这根铁棍再狠狠撞在他的胳膊上，撞在他的腿上，想看看他流更多的血，想听听他因为疼而喊出声——就像我每次被他打时那样，哭着喊“别打了我错了”，可他从来没停过。
我握着铁棍的手又紧了紧，胳膊因为用力而微微发抖，不是累的，是因为兴奋，是因为看着那些血、想着再打下去的爽感，让我浑身的血液都在发烫。
我把铁棍举起来，准备再砸下去，瞄准他的胳膊——那里的肌肉很粗，砸下去肯定很疼。
可铁棍“哐当”一声，突然掉在了地上。
不是我松的手，是我的胳膊实在没力气了。
6岁的胳膊，撑不住反复挥棍的劲，更撑不住刚才那一下用尽全身力气的砸击。
我想弯腰去捡，可胳膊抬不起来，只能眼睁睁地看着铁棍在地板上滚了一圈，停在了他的脚边。
就在这时，他的眼睛慢慢睁了开来。
先是迷茫的，像刚睡醒的猫，眼神散着，不知道看哪里。
然后，他看见了我，看见了我站在床边，脸上还有泥和血；接着，他看见了地上的铁棍，看见了自己额头上流下来的血——他抬手摸了摸额头，指尖沾了血，举到眼前看了看，眼神一点点变了，从迷茫变成震惊，最后沉成了那种我最熟悉的、带着狠劲的阴鸷，像冬天结了冰的湖面，冷得吓人。
他没喊疼，也没骂我，甚至没哼一声。
只是用没流血的那只手撑着床沿，慢慢坐起来。
血顺着他的下巴滴在被子上，洇出一个个深色的印子，越来越多，把白色的被单染得乱七八糟。
他盯着我看了几秒，眼睛里的阴鸷越来越重，然后突然扯了扯嘴角，笑了一下——那笑很难看，嘴角往上翘，眼睛却没弯，像面具上的裂缝。
“好啊，”他的声音沙哑得厉害，像砂纸在磨木头，却透着股冷“才六岁就敢拿棍子打老子……行，真是我的好女儿”他没再打我。
大概是额头的疼让他没力气，也大概是他心里有了别的主意。
他从床头柜上扯了块毛巾，胡乱摁在额头上止血——毛巾是我昨天刚洗的，白色的，现在被血浸得通红，很快就湿透了，血顺着毛巾的边缘往下滴，落在他的衣服上。
然后，他伸出手，抓住了我的胳膊。
他的手很凉，力气却很大，指甲几乎嵌进我的皮肉里。
我疼得想躲，可他抓得太紧了，把我往卧室外面拖。
我的鞋子在地板上蹭着，发出“刺啦刺啦”的声音，膝盖的伤口被蹭到，疼得我眼泪都快出来了，可我没敢哭——我知道，哭了只会更疼。
客厅里的空酒瓶被我们碰倒了几个，“哐当哐当”地响，酒水流在地上，混着他额头上滴下来的血，黏糊糊的，踩在上面很滑。
他没管那些瓶子，也没跟邻居解释——刚才铁棍砸下去的声音、瓶子倒地的声音，肯定惊动了楼下的人，可没人来敲门，也没人来问。
他就那样拽着我，一路往楼下走，我的胳膊被他抓得越来越疼，心里却没刚才砸他时的兴奋了，只剩一点发紧的慌——我不知道他要带我去哪，但他的眼神太吓人了，比打我时还冷，像要把我冻成冰块。
走到楼下，他拦了辆路过的出租车。
司机师傅探出头，看了眼他额头上的毛巾——那毛巾己经被血浸透了大半，血还在往下滴，滴在车顶上，发出“嗒嗒”的声音——又看了眼我身上的伤和脏衣服，眉头皱了皱，张了张嘴，好像想说什么。
可他刚要开口，父亲就瞪了他一眼——那眼神太凶了，司机师傅把话咽了回去，没再多问，只是指了指后座，让我们上车。
我被他塞进后座，坐在他旁边。
车里有股淡淡的香水味，是前一个乘客留下的，和他身上的酒气、血味混在一起，很难闻。
他没说话，只是时不时用那种阴沉沉的眼神瞟我，像在确认我没跑。
我靠在车门上，看着窗外的街景——路灯亮了，昏黄的光透过车窗照进来，落在他的脸上，把他额头上的血照得更红了。
街上有下班的人，有牵着孩子散步的妈妈，还有卖烤红薯的大爷，热气腾腾的，可这些都跟我没关系。
我只觉得冷，从骨头里往外冷。
大概过了半个多小时，出租车停在了一个地方。
我抬头往外看，是一栋白色的楼，很高，窗户很多，门口挂着一块牌子，上面写着“上海市精神卫生中心”。
牌子是红色的字，在路灯下看着有点晃眼。
这里很安静，连个路过的人都没有，只有门口的保安坐在岗亭里，低头看着手机。
空气里有股消毒水的味道，很浓，比医院里的味道还重，闻着让人头晕。
我那时候还不知道这是什么地方，只觉得这里的空气都比家里冷，比垃圾场还冷。
他拽着我下车，付了钱，然后把我往楼里拖。
门口的护士站里，有两个穿白大褂的护士姐姐，看见我们进来，都抬起头，眼神里有惊讶。
父亲松开我的胳膊，走到护士站旁边，声音放低了，不像刚才那么冷，甚至带着点“受害者”的委屈。
“护士，你看我这孩子，”他指了指我，又把额头上的毛巾往下扯了扯，让护士看清他流血的伤口，“她有躁郁症，情绪一首不稳定，刚才在家里突然发疯，拿棍子打我，你看这头……”他顿了顿，又指了指我身上的伤——那些伤是他打的，是我摔在地上蹭的，现在却成了他的证据。
“你看她把自己弄的，也不知道疼，我管不住她，只能把她送来，麻烦你们多看着点，别让她再伤人，也别让她伤着自己。”
护士姐姐看了看他的头，又看了看我我那时候脸又脏又肿，衣服上沾着血和泥，头发乱糟糟的，眼神大概也因为刚才的事显得发首——我确实不知道该说什么，也不知道该怎么解释。
她们没多问，只是点了点头，让他填了几张表格。
表格上的字我大多不认识，只看见上面有“患者姓名症状描述”之类的词。
他填得很快，笔在纸上“唰唰”地写，然后把表格递了过去。
很快，一个穿白大褂的医生走了过来，手里拿着我的表格，想牵我的手。
“小朋友，别怕，我们只是做个检查，”他的声音很温柔，和父亲的声音完全不一样“跟叔叔来好不好？”
我往后躲，想挣开父亲的手——我不想跟这个医生走，不想待在这个有消毒水味道的地方。
可父亲抓得更紧了，把我往医生那边推，然后凑到我耳边，压低声音说，语气里的冷像冰锥，扎在我耳朵里“别闹，再闹我打断你的腿，让你永远站不起来。”
我不敢动了。
我知道他说到做到，他以前说过“再哭就把你扔出去喂狗”然后真的把我关在了楼道里，关了一整晚。
我看着医生伸出的手，又看了看父亲的眼神，慢慢把手递了过去。
医生的手很暖，和父亲的手不一样，可我还是觉得冷。
父亲把表格递过去，跟医生说了句“麻烦你们了"